“我活了一百岁，见过皇帝登基，也见过将军败走。可那些大人物的故事，书上都有，戏里都唱，听得太多了。”她顿了顿，声音变得悠远，“今天，我想说说那些没名字的人。”
她回忆起七十年前那场可怕的饥荒，饿殍遍地，易子而食的惨剧就在邻村上演。
他们村的粮仓也快见底了，村长锁了仓，说要留着做种，谁也不能动。
绝望笼罩着每一个人。
“可就在一天夜里，”周阿婆眼中闪着奇异的光，“粮仓的锁，被人悄悄撬开了。第二天一早，家家户户门口都多了一小袋米。不多，刚好够所有人喝上一碗稠粥。”她笑着，脸上的皱纹像盛开的菊花，“没人知道是谁干的。村长暴跳如雷，把所有青壮年都审了一遍，也没审出来。但我知道，那天晚上，全村人都吃饱了。那一碗粥，救了所有人的命。”
她说完，便不再言语，只是满足地坐下，安详地看着眼前的儿孙和乡邻。
三天后，老人在睡梦中无疾而终。
葬礼上，楚瑶没有请任何人致悼词。
当周阿婆的棺木被缓缓抬起时，人群中不知是谁，起头哼唱起了一支没有歌词的小调。
那旋律简单而古老，一个音符接一个音符，缓慢地爬升，又温柔地回落。
内容未完，下一页继续阅读