多年以后，面对唱诗班，座头鲸准会想起他独自坐在高天原的储藏室里悠闲的喝着冰葡萄酒的那个下午。
当时，高天原的早上一如平时的每一天一样普通而平常。牛郎店的生意主要从下午开始，一直要忙碌到第二天凌晨。
因此在早上告别完最后一批客人之后，身为店长的座头鲸就要安排完所有的清扫工作，把酒柜里的酒水都清点一遍，确认今日经营所需的物资都备齐之后，忙碌了一天的座头鲸便独自乘坐电梯，来到了位于高天原地下二层的储藏室。
很少有人知道高天原在二战前曾是一座天主教堂，明治维新后很多教士来日本传教，当时信仰天主教的人很多，这里曾是东京信徒的据点，住着几十位神父，定期举办礼拜和弥撒。
二战中东京遭到轰炸，浮雕和拱门都被炸毁了，只剩主体结构还保持完好。店长看中了它的地段，就租了下来，花了不少钱装修成夜总会。
舞台原来是安置管风琴的地方，卡座区原来是唱诗席。而这一层的忏悔室和读经室则被当成了储藏间在使用。
这是座头鲸一天中少有的能感到轻松惬意的时候，难哄的飞柱女客人让他身心俱疲，好在这间储藏室是独属于他一个人的小天地。
他可以在这里彻底的放空自己。没有烦琐的工作，没有讨厌的客人，有的只是他自己，以及他手里微醺的冰葡萄酒。
座头鲸靠在沙发上，眯着眼抿了一口高脚杯里的酒，然后随手放在旁边的小木桌上，看着灰扑扑的天花板，双手放在肚子上，长叹了一口气。
曾经的他也是歌舞伎厅里的传奇人物，他的照片会被挂在高天原的门口当做招牌，每天晚上都有恩客为他开香槟塔……可时过境迁，当年那位外号小柏原崇的牛郎，现在也变成了秃顶胖大叔。
内容未完，下一页继续阅读