“看着，这就叫——斩、草、除、根。”
“噗——哈哈哈哈哈！”她话音刚落，刚才还肃杀紧张的书房内，瞬间爆发出哄堂大笑！连饰演将领的几位硬汉演员都绷不住了。这段当然不会剪进正片，但商颂那副端得一本正经、指点江山的女王架势，配合着刚刚才“隔窗毙敌”的彪悍，反差萌实在太大！偏偏她还演得那么自然，仿佛天生就该如此。
这爽朗的笑声冲散了片场最后一丝紧张，也昭示着商颂与整个剧组的关系，早已在并肩作战中磨合得亲密无间，水乳交融。那个在片场即兴发挥、逗乐所有人的李娘子，与沙场上令敌人闻风丧胆的统帅，奇妙地在她身上合二为一。
拍摄如火如荼，李秀宁的娘子军威震四方，剧情已推进到关键战役。商颂几乎全身心浸入角色，连呼吸都带着女帅的杀伐与疲惫。而在这片忙碌与硝烟弥漫的片场，总有一个身影，如影随形。
伯雪寻饰演的柴绍戏份并非贯穿始终，尤其当剧情聚焦娘子军崛起时，他往往处于“待机”状态。然而，这位“待机”的男主角，却极少离开片场。没有他的戏份时，他便安静地待在休息区的角落，或是郑华的监视器旁，目光始终追随着场地中央那抹或金甲红袍、或素衣银铠的身影。
他像一株沉默扎根的树，守候着他的阳光。
两人一起讨论剧本。休息间隙，商颂拿着厚厚的剧本，指着某段李秀宁的内心独白蹙眉：“这里‘孤军深入，恐非良策’的犹豫，我觉得可以更外放些？毕竟她骨子里是果决的。”
伯雪寻会放下手中的保温杯，凑近细看，他身上淡淡的皂角香混着片场尘土的气息萦绕过来，声音低沉：“郑导想要的可能就是这份‘外刚内敛’的矛盾感。她是帅，但也是第一次独自指挥如此规模的战役，这份‘恐’里，藏着对跟随她的数万条性命的沉重责任。不必外放，一个眼神的停顿，握紧缰绳的指节发白，就够了。”他的解读精准而深刻，总能切中要害。
他们一起听Demo。商颂戴着降噪耳机，隔绝了片场的嘈杂，沉浸在一个名为《GIN》的音乐世界里。这是伯雪寻刚刚完成、尚未正式发行的Solo全专辑。名字看似简单粗暴，却蕴含着将痛苦、挣扎、蜕变凝固封存的意象。专辑配置极尽用心，每一首都倾注了他全部的心血。
主打曲《禁》的MV，由伯雪寻自导自演，带着强烈的自传色彩。画面在阴郁的冷色调与刺目的霓虹间切换：逼仄小巷里的亡命奔逃、拳拳到肉的野蛮斗殴、廉价舞台上挥汗如雨却无人喝彩的商演、以及……那个被无数镜头捕捉过的、舞台上漫天撒下钞票的经典场景，在此刻被赋予了全新的、近乎残酷的解读视角。
内容未完，下一页继续阅读